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El proyectar del arquitecto es, en su inicio, una 
acción destinada a imaginar objetos, espacios y 
mundos, no a copiarlos. Por eso nada más fértil 
que un proceso creativo que parta del dibujo de lo 
incipiente, de lo germinal, de las potencialidades 
de lo abstracto, para luego, a través de distintos 
condicionantes, acabar concretándose, represen-
tándose en documentos donde lo topológico de-
jará paso a lo métrico. La arquitecta y profesora 
Anthi Kosma expresa esa filosofía en sus dibujos 
con enorme brillantez.
movida por aquello que Paul Klee llamaba chispa 
misteriosamente brotada de no sabemos dónde, 
que inflama el espíritu y acciona la mano, Kosma 
disfruta dibujando lo embrionario, las pulsiones ini-
ciales, los primeros movimientos configuradores 
de lo arquitectónico. Sus imágenes parten de eso 
que Javier Seguí, parafraseando a Roland Barthes, 
ha llamado el grado cero del dibujar. Nos muestran, 
gozosas, un mundo pre-representativo en el que 
la imaginación impregna el papel simplemente en 
términos de vacío y lleno, de luz y sombra, de mo-
vimiento y reposo, de colores debatiendo sobre 
ausencias y presencias, de orden y caos, de línea y 
masa, de germinaciones, de aplastamientos, de 
derrames, de contenciones, de diálogos, de enfren- 
tamientos. Un ámbito en el que nuestros trazos 
sobre el papel no obedecen a una estrategia pre-
meditada sino que nos van revelando cosas a medi-
da que los vamos generando. Ese estado en el que 
sólo dibujando podremos averiguar lo que quere-
mos dibujar. 
Dibujar no es hacer dibujos, como caminar 
no es dejar pisadas. Los dibujos solo son rastros, 
huellas, evidencias incompletas de la borrosa e 
inasible aventura de dibujar, los restos espectrales 
de una batalla entre la imaginación y la memoria. 
James Elkins lo llama la naturaleza fantasmagórica 
del dibujo.
Si tan escurridizo es dibujar, ¿qué podemos 
aprender, qué podemos enseñar sobre ello? Anthi 
Kosma y sus alumnos lo saben bien: enseñar a 
dibujar es acompañar a quien dibuja, dibujar con 
él y, a través de la cercanía y el ejemplo, ayudarle a 
otorgar sentido a las apariciones que surgen de su 
mano insegura. Hacerle entender el espacio vacío 
de la hoja en blanco como un mundo que contiene, 
en potencia, todas las formas posibles, todos los 
colores, todos los errores; mostrarle que cada línea, 
cada mancha, cada equivocación, es una señal que 
revela oportunidades, que sugiere caminos a seguir. 
Dibujar es descubrir, decía John Berger: “un dibujo 
es un documento autobiográfico que da cuenta del 
descubrimiento de un suceso (...) cada marca que uno 
hace en el papel es una piedra intermedia desde la 
cual salta hasta la siguiente. Y así hasta cruzar el 
dibujo como si fuera un río”.
El trabajo de Kosma invita a arquitectos y di-
señadores a abordar la génesis de todo proyecto 
como una aventura visual desinhibida y gozosa, una 
salida expectante al encuentro del asombro, que 
haga de la emoción la mejor antesala posible de 
cualquier proyecto. Porque el proyecto, en su na-
cimiento, no es nunca afirmación sino posibilidad. 
Es situarse en ese lugar latente donde todo empieza 
y todo puede ocurrir, y a partir del cual seamos capa-
ces –ejerciendo de médiums de nosotros mismos– 
de conseguir que poco a poco vaya revelándose 
el discurso y la estrategia que darán vida a nuestro 
diseño.
madrid, 29 de septiembre de 2019.
